Mu(t)heNote: Jika Semua Berkata Baik
Namanya Pak Budi Sudirman. Megganyuh becak sepeda tuanya setiap hari. Mencari anak-anak kos daerah sekitar yang memerlukan jasanya. Memindahkan barang mereka ke kos yang baru. Terus mengayun sepedanya hinggga jarak kilometer. Bergabung diantara banyaknya kendaraan bermesin. Klakson bertubi-tubi selalu beliau hadapi tatkala sepedanya yang lelet menghalangi jalan kendaraan modern itu. “Minggir!” ujar mereka. Namanya Pak Tomo. Sama halnya dengn pak Budi beliau mencari nafkah dengan mengandalkan sepeda bututnya. Menyusuri gang demi gang komplek itu mencari orang yang membutuhkan jasanya. Menebang pohon. “Pohonnya udah tinggi Bu, nggak mau ditebang?” “Tidak Perlu! Biar saya tebang sendiri!” Namanya Banbang. Bekerja di PO.Mobil Travel. Sudah tak terhitung berapa kali ponselnya berdering. Penumpang yang memesan tiket, Nama penumpang yang tidak sesuai, Penumpang yang ingin membayar tiket, Membatalkan perginya dan banyak hal lain yang harus diselesaikannya. “Brengsek!” ujarn...